柳贞是众人眼中风光的大学讲师，内心却早已千疮百孔。童年被堂兄侵犯的阴影让她对母亲息事宁人的态度充满怨恨，三次自杀未遂更是她绝望的注脚。带着这份破碎，她不情愿地踏入了劳教所，原本以为只是机械地完成探视任务，未曾想命运在此刻悄然转弯。
在那里，她遇见了被判死刑的润秀。两个同样被至亲抛弃、同样在生命边缘挣扎的灵魂，瞬间卸下了所有防备。不需要轰轰烈烈的誓言，仅在每周四上午十点到十一点这短暂的缝隙里，他们互相舔舐伤口，用体温融化彼此身上的尖刺。爱意在死亡的倒计时中疯狂生长，成了灰暗世界里唯一的光亮。
当润秀颤抖着说出“国歌不起作用，我好怕”时，所有的坚强瞬间崩塌。那张写着“我们的幸福时光”的照片，定格了他们在永别前最纯粹的依恋。哪怕观众明知他身负命案，看着他身穿囚服的脸，竟也忍不住想要原谅这一切，只因那份面对死亡时的脆弱太过真实。
这段感情注定没有未来，却在这一小时里超越了生死与道德的审判。它不是童话，而是两个濒死之人抓住的最后稻草，凄美得让人心碎。星期四的钟声终会敲响，但那份在绝望中开出的爱之花，已永远留在了时光深处。
