初夏的东京街头，一群大四男生开着豪车游荡，看似光鲜却灵魂空洞。他们随意拦下社长秘书郁子，抢钱又戏弄，将生活当成一场毫无负担的游戏。富家子弟俊夫在盗窃中寻找快感，同伴们则各怀心思，有人迷恋金钱，有人冷漠旁观，共同演绎着属于那个时代的虚无青春。
这场荒诞剧在几天后的派对达到高潮，众人强行将郁子包装成归国歌手推向舞台。当掌声雷动而真相即将揭晓时，灯光骤灭，混乱中透出的不仅是恶作剧得逞的狂喜，更是对社会规则的彻底嘲弄。这种碎片化的叙事与游离的镜头语言，让人恍惚间以为置身于戈达尔的《精疲力尽》，却又带着独特的东方压抑感。
影片与法国新浪潮代表作同年诞生，同样以愤怒和迷茫收尾，却勾勒出不同的自由困境。这里的青年并非单枪匹马的叛逆者，而是一个等级分明的小社会，贫困者受困于物质，富足者看透真相后陷入更深的悲观。每个人对自由的定义截然不同，有人向往大洋彼岸，有人觉得死亡才是解脱，最终都只能在“一无是处”的自我认知中打转。
吉田喜重用这部处女作定格了六十年代初日本青年的精神状态，那种潇洒不彻底、苦闷有余的调子令人难忘。青春过剩的精力若不被浪掷便只能被掏空，有意义的自由遥不可及，只剩无意义的虚空如附骨之疽般蔓延。这不仅是一次对阶级差距的放大审视，更是一声融入时代浪潮逝去的沉重回音。
